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— Oh, te cunosc eu. Am mai vazut fata asta.

- Indiferent cit de mult rau ne-a facut, nu ma bucur. Ma
gandesc doar cd dupd anumite fapte urmeaza §i consecinte.
Intotdeauna. Existd intotdeauna dreptate. Ea pliteste pentru
tot raul pe care l-a facut.

- Mi nducesti din ce in ce mai tare. Nu te-am vézut nicio-
datd exprimandu-te atat de clar si de direct.

- E o zi mai putin obisnuita. De ce nu m-as comporta in
consecinta?

Capitolul 1.
Doru

Conduceam spre Constanta. In magind mai erau doud
colege, mergeam la un eveniment mai special, se anunta
preluarea companiei §i urma sd avem si un fel de petrecere.
Integrarea in grupul Best Pharma insemna foarte mult chiar
si pentru un jucdtor de elita pe piatd cum era Salvamed. Ca
de obicei, cAnd e vorba de §i mai multi bani, toata lumea e
fericitd. Voie bund in masind, abia agteptam cu totii relaxarea
dupa toatd nebunia din ultimele luni. Conduceam cu vitez,
depiseam la milimetru, fetele rddeau si se bucurau. Muzica
la maximum, ,,Simply the Best” cu Tina Turner. Atunci am
simtit durerea. Cumva ca o apasare venita din adanc, cumva
ca o sufocare. Am tras pe dreapta si am coborit.

- Doru, Doru, esti bine?

Am incercat sa scap de starea de greatd, dar nimic. A
inceput si mi se facd fricd, dar atat de tare, incat nu am
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mai avut decat un singur génd: s ajung inapoi la spital, la
Bucuresti.

— Diana, mi-e foarte rau. Atat de rau, incét te rog sd te urci
tu la volan si sa ne intoarcem cit mai repede.

- Unde, la Bucuresti?

- Da, acum, ca nu mai pot.

Am inceput sd transpir si sd ametesc si nu gtiu cum am
ajuns la clinicd. Monica ma astepta acolo. Vorbiseri la telefon
cu ea, nu tin minte mare lucru din drumul ala. Abia dupa
operatie incep sd mi se insire amintirile. Pentru cd printre
primele persoane am vazut-o pe ea.

- Buni dimineata, mi recunoagteti?

— Da, ne-am vazut si ieri, nu?

- Da, sunt doctor Ana Stancu, ma bucur si ne cunoastem.

— Nu stiti cat de mult ma bucur euw.

— Imi imaginez. Cum sunteti?

— Cred ca bine, dumneavoastra ce parere aveti?

- Splendid, as zice. Totul pare si fie foarte bine. Am vorbit
ieri despre stent, mai doriti s aflati i alte informatii? Nu stiu
ce afi retinut.

- Da, cred cad nu eram in cea mai buna stare. Am inteles,
acum nu am nevoie de mai multe detalii. Poate despre
medicatie.

- Da, doar cd ar fi de preferat si facem asta poiméaine cAnd
va externam. Dar daci insistati, putem discuta si acum.

Am povestit despre anticoagulante i despre hipotensive,
si despre toate porcériile pe care urma si le inghit, aproape
o ora. Senzatia era foarte ciudata: stiam ci ar trebui si ma
bucur foarte tare cd am scdpat, ceea ce si incercam s fac, dar
apdrea, nu stiu cum, un fel de teamd ca s-ar mai putea repe-
ta. Monica a fost minunatd tot timpul cit am fost in spital.
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Daci m-as fi putut hréni din bucuria si din speranta ei, ar fi
fost minunat. Nu ma puteam opri si nu ma gindesc ce s-ar
fi intAmplat daci nu ajungeam la timp, daca nu mi-ag fi dat
seama, daci nu reuseau si mi salveze. Inci mai simteam frica
aceea umedi si rece pe care am avut-o tot drumul péna cand
am ajuns inapoi la Bucuresti.

Am stat trei luni acasi dupa operatie. Nu ma puteam
hotiri s3 mad duc inapoi la serviciu, aveam impresia ca to-
tul mi-ar fi ficut rdu. Nu am mai pus tigara in gurd din ziua
operatiei. Ana a incercat de la inceput si schimbe lucrurile,
oferindu-mi si iau parte la discutiile din grupul de sprijin.

— Doru, n-ai vrea si vii la terapie?

- Ce fel de terapie?

- E un grup in care se intilnesc cei care au trecut prin
experiente similare cu a ta, l-am pornit acum vreo trei luni.

- Si ce se intdmpli acolo?

- Oamenii povestesc prin ce trec, cum e cu recupe-
rarea... E mai usor cind vezi cd si altii traiesc aceleasi
experiente.

- Tuil tii?

— Nu eu, un coleg care e psiholog.

— Terapie de grup? Cu toti nebunii?

" -~ Nu sunt nebuni, sunt oameni ca si tine. Acum sunt in
grup patru birbati care au avut infarct i doud femei. Una
dintre ele cu un accident vascular. Sunt doar cazuri de la noi
din clinicd. Suntem primii care oferim asa ceva. Particip si
eu, dar nu la fiecare sedinta, Au loc saptimanal. La inceput
mergeam la doud sdptdméni, acum merg doar o dati pe lund.
Maiine e grup si merg si eu. Vino.
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M-am dus mai mult pentru ea, mi se pérea inutil s3 stau
de vorba cu nigte striini despre ceea ce mi se intdimpla, des-
pre cum imi era frici tot timpul, despre cit de vulnerabil ma
simteam. M-am dus doar ca sa pot sta cu ea doud ore. S pot
respira in preajma ei si s simt cum ma incarc. Am intrat in
incdpere fira sd fiu pregitit. Ajunseseri cu totii inaintea mea
si erau deja asezati pe scaune.

- Doru, bine ai venit aldturi de noi, eu sunt Matei Priseca-
ru, psiholog, si conduc grupul, pe Ana o cunosti, iar ceilalti
o sd se prezinte cand le vine randul. Ia loc, scaunul acela este
pentru tine.

Scaune in cerc i pe ele asezate cele mai ciudate persoane
pe care le vizusem eula unloc. Nimic neobisnuit in infatisare,
dar aveau cu totii un fel de zimbet gretos pe fatd de parci ar
fi descoperit cine stie ce secret. Bineinteles cd refuzul meu
se datora blocajului in care eram: prins in spaima mea, orice
individ care parea relaxat cu viata lui mi se parea ci sufera de
prostie grava. Ma simteam dator sd fiu cat mai cinic posibil
cu toti cei din jurul meu, si-i fac sa se trezeasci, si stie cit de
scump se plateste viata.

Psihologul m-a luat tot pe mine in vizor:

- Doru, spune-ne céteva cuvinte despre tine.

M-am conformat:

— Sunt Doru Cornescu $i sunt aici pentru cd am avut un in-
farct. Asa ar trebui sa ma prezint, nu? Ca-n filme, la intrunirile
alcoolicilor anonimi. Doar ca dia au ficut ceva gresit, au baut
sau s-au drogat, iar eu nu am ficut nimic s merit asta.

- Esti sigur?

Zambetul de pe fata individei méd ficea si nu inteleg
intentia cu care ma intreabd. Poate ca era doar o glumd, poate
ca radea de mine.

JULIETA AVEA UN PISTOL | 19

- Da, foarte. Nimic din ce am ficut nu mi se pare suficient
de grav incit sé fiu astfel pedepsit.

- Eu sunt Paula. Am simtit o nevoie acuta sa te intrerup.
Poate ci te vei relaxa putin dupd ce o sa auzi povestea mea sau
povestile noastre. Am 60 de ani. Un sot adorabil, dar betiv, am
avut probleme cu el toatd viata, si doi copii, améndoi la casele
lor. Dupi cum vezi, doar la ména dreaptd mai am dificultati,
nu pot si apuc obiectele prea bine. Noroc ca nu prea trebu-
ie s4 mai scriu mare lucru. Doar cd mie mi se pare minunat
c4 am scipat si ¢ m-am recuperat dupa accidentul vascular.
Vid totul ca pe o binecuvéntare si nu o pedeapsd. Crezi ca ai
putea si incerci si tu sd privesti astfel lucrurile?

- Inci nu pot munci, Paula. Nu ma pot concentra. Poate
ci daci m-as simti suficient de bine s ma intorc la birou, ar
fi altceva.

- Dar ce te face sa te simti bine?

Psihologul incerca s ma atraga inspre bright sight of life.
Eternul cicat despre cum poti sa te bucuri de lucrurile pe care
le ai.

— Nimic, Matei, daca pot si-ti spun asa.

- Sigur, te rog spune-mi Matei. Chiar nimic?

— Nu, absolut nimic.

— Paula, pe tine ce te face sd te simti bine?

— M bucur de fiecare zi in plus pe care o am. E ca si cind
as primi zilnic un fel de bonus. Viata mea ar fi trebuit sa fie
curmati atunci, dar ceva s-a intdmplat si am mai primit ceva
in plus. Ca la jocurile pe calculator: aga un punctaj bun ai
acumulat, ci ti se mai di o sansa, sa te mai joci un pic. Asta
fac toatd ziua. Ma joc.

Paula a chicotit de-a dreptul obscen cand a terminat
de vorbit. Mi-am propus si o intreb pe Ana, sau chiar pe
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zdmbdretul dla de psiholog, pe ce tratament au bagat-o, sa-mi
dea si mie, ci n-are nimeni cum sa se bucure asa ca prostul,
fara sd fie pe pastile.

- Facem un tur si vedem cum a fost sdptdmana? §i daci
sunt intrebari despre starea de sdndtate, o avem §i pe Ana aici
care ne poate raspunde direct. Continui tu, Paula? Pe ceilalti
va rog sa va prezentati pe scurt cand va vine randul, sd va
cunoasca si Doru mai bine.

- Da, eu am avut o saptamana foarte buna. Nepotica mea
a luat premiu, in clasele unu-patru nu mai e ca inainte cu
note, dar banuiesc ca stiti, si am fost cu totii la masd dupd
festivitate. Dumitru, e vorba despre sotul meu, nu s-a imba-
tat. Am impresia ci se striduieste mult. Acum nu pot sd va
spun daca o face pentru mine sau pentru cd s-a speriat sa nu
pateasca si el ceva.

A chicotit din nou. Am inceput s ma enervez, mai ales ca
s-a bagat i cealalta tipa, ceva mai tindra, undeva intre 50 si
60 de ani, in conversatie.

- Eu sunt Maria si am avut un infarct acum doud luni.
Tnteleg ci te poti simti aga. Am fost si eu cam in aceeasi stare
la inceput. Doar ci s-a intdmplat fiici-mea si nasca acum o
luna. Si cand l-am tinut pe nepotelul meu in brate pentru pri-
ma dati, mi-am dat seama ca meritd s ma bucur ca sunt in
viatd, cu toate restrictiile. Tu a trebuit sa faci un imprumut ca
sd te operezi? Eu da, Doru. Am aflat de cat de grava e starea
mea §i cd ma costd 5000 de euro sa repar asta. La varsta mea
e cam greu sd mai primesti un credit cind nu le-ai achitat pe
toate celelalte. S-au imprumutat copiii pentru mine. Iti dai
seama cat de furioasd am fost eu? M-am calmat. Puteam si
fiu furioasa si sa mor in curand, cu toata operatia. Si mai ra-
méneam §i cu datoriile. Si tot copiii ar fi trebuit sa plateasca
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toate creditele pe care le ldsam in urma. Am tot invértit-o pe
toate pirtile si am ajuns la concluzia ci e cel mai simplu sé le
iau pe toate aga cum sunt §i sa vad cam cum ag putea sd fac
cel mai bun lucru din ele. Ai niste ingrediente si vrei sd faci
o prajituri. Tu ti-ai dori, de fapt, un tort rafinat de ciocolatd
cu ornamente complicate din martipan, dar nu prea ai cu ce.
Drept pentru care, te pui pe treabd si faci o placinta delicioa-
s3 cu mere, ci pentru asta ai ce-ti trebuie. Cine poate sd imi
spuni mie ci nu meritd? Crede-md, e bine si ai parte §i de
un desert.

Maria mi ficea si rAd amar. O gospodind care ficea
comparatii culinare. Neapirat trebuia sd aflu ce luau cu
totii. Asa a continuat toatd sesiunea. Cum si fie comparabild
experienta lor cu a mea? La nici 40 de ani s3 mi se infigd un
tub in inimi ca s3 pot supravietui si care sa ma oblige sa imi
schimb modul in care triiesc? Nu mi se pérea a fi cea mai
mare binecuvantare. Cel care pirea a fi cel mai in varstd s-a
bagat in discutie:

- Doru, asa am inteles cd te cheamd, eu am 72 de ani.
Nici nu speram si se mai poatd face ceva. Nici nu credeam
c4 meriti. $i mai am momente, foarte rare, e adevérat, cAind
mi indoiesc dacd are ceva vreun sens. In afara acelor mo-
mente, totusi, reusesc s md bucur. Nu am avut copii. Sotia
mea a murit acum doi ani si am crezut ca s-a terminat lu-
mea. Aproape un an am stat mai mult inchis in casd. Am fost
profesor universitar, arhitect, si am lucrat tot timpul. Daca
am regretat ceva, a fost cd nu am petrecut mai mult timp
cu Smaranda, dar nu aveam ce face. Ti-am zis, un an l-am
consacrat regretelor, pind cind am ajuns sa fiu internat cam
céte o siptimand pe lund in spital. Ana m-a ajutat sd-mi dau
seama ci oricat as mai fi avut de trit, ar fi fost de preferat sa
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tac ceva si nu sa ma plang. Poti sa-ti imaginezi ca am inceput
sa pictez?

Si asa au continuat toti cu vietile lor pline de sens i cu pu-
terea lor de a lua tot ce e mai bun din viata si din toate care li
se intAmpla. Eram profund ingretosat dupa doua ore de sirop
de genul dsta si i-am cerut Anei sa vorbesc cu ea.

- Eu nu pot, Ana, imi pare rau. Oamenii astia au o boala
de care eu nu sufdr.

— Cum adica?

— Sunt imbecil de optimisti. Nu am cum. Oricare dintre
ei poate muri in orice clipd, adicd are mai multe sanse decat
multi din jurul lui s piteascd asta si ei sunt de o senindtate
care frizeaza prostia.

- Doru, nu-i judeca. Ei se simt bine. Poate vrei sd te
intalnesti cu terapeutul? Sa ai sesiuni individuale doar cu el?

- Ma géndesc, poate cd ar fi o variantd. Mie imi face bine
sd vorbesc cu tine. Pot sa vin in continuare sa discutam des-
pre tratament?

- Sigur, te programezi si poti veni. Cred ca nu are rost sd
facem investigatii la fel de des ca pana acum, totusi.

- Ba da, am nevoie si verific mereu dacd sunt bine.

O vizusem in fiecare saptamand si trebuia sd o vdd in con-
tinuare. Era singura care ma facea sa nu mai imi fie teama.
Ma asigura ca totul e in ordine si atunci puteam sd merg acasa
ceva mai linistit. Pe Monica a inceput sd o deranjeze.

— De ce trebuie sa te duci atat de des la control?

— Pentru ca trebuie sa verific.

- Dar te simti destul de bine.

- Tu nu intelegi prin ce am trecut. Sau ce simt eu.

- Mai spune-mi, sigur cd te inteleg. Eu m-am speriat cd
te pierd.
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— Fu m-am speriat ci mor. Intelegi? Si nu e acelasi lucru.

- Dar terapia de grup? Nu ar putea fi o solutie?

- Un cicat. Eram cel mai tndr si vorbesc o altd limba de-
cit ei. O tot dddeau inainte cu cat de recunoscitori sunt ei
pentru ci au mai primit nigte timp.

- Ceea ce ai putea face si tu.

— Serios? Dar calitatea acestui timp nu conteaza? Crezi ca
ma mai pot da cu motorul cum o ficeam? Iti spun eu: nu pot.
Asta daci e si vorbim de ce ficeam eu in timpul liber, dar nici
la birou nu pot s mai merg s tragd toti de mine. Conduc o
companie farmaceuticd, am avut o fuziune acum o luna, nici
nu stiu dacd i cum o sd md primeascd inapoi.

— Poate ci ar trebui sd schimbi ceva, sd nu mai muncesti tu
atat, s3-i mai pui si pe ceilalti.

- Da, sigur, iar ei se vor bucura. N-ai de unde sa stii cum
e intr-o multinationala. Se vede foarte diferit din scaunul de
functionar in minister, draga mea. Oricum, o sé incerc, even-
tual, si mi vid cu psihologul si o sa md vid cu Ana sa-mi
confirme ca sunt bine.

- Te vezi saptiménal cu ea.

— Asa, si?! Te deranjeaza ca vreau sa stiu cd sunt bine?

Nu aveau niciun rost discutiile i reuseam sa ne certdm de
fiecare dati cand venea vorba de Ana. Poate ca Monica isi da-
duse seama chiar inaintea mea cd md indragosteam de Ana,
doar cd nu a vrut s3-mi spuna.

Eram la o vizitd de rutini in care intrebasem iar despre
pastile, despre cat timp le voi lua, povestisem si despre dure-
rile de stomac pe care le aveam. Ana imi risipise toate indo-
ielile, ma ficuse si rad. Era in fata mea in timp ce imi luam
cimasa din nou pe mine. Am tras-o spre mine $i am sarutat-



